Городок Ветлогорье славился разве что хмурыми закатами и вечной протечкой в здании мэрии — до тех пор, пока на окраинах не начали находить девочек. Не просто пропавших, а тщательно «уложенных»: с расчёсанными волосами, в чистой одежде и с фиалкой в руке. Следователь Демидов, обычно спокойный, как бетон, впервые за двадцать лет службы запил кофе литрами и перестал выключать телефон даже ночью. Не потому что это дело — особое, а потому что каждое утро он целует в лоб своих дочерей и чувствует, как пальцы дрожат.
Чем глубже он копает, тем страннее становится картина: жертвы — из семей с судимостями, долгами, скандалами, но никто из них не был жесток к детям. Более того, все девочки за месяц до гибели начинали ходить в новую церковь, где доброжелательный отец Сергий учил их «чистоте души». Демидов сначала не придаёт значения — пока не узнаёт, что его младшая дочка сама носит туда цветы. И тогда подозрения перестают быть абстракцией: маньяк не просто рядом — он уже в их жизни, в их привычках, в их доверии.
Этот сериал — не погоня за злодеем, а медленное погружение в ловушку, которую ты сам помог построить. Демидов вынужден выбирать между долгом и страхом, между правдой и безопасностью своих детей. А зритель — между сочувствием и ужасом: ведь зло здесь не шепчет из подвала, а улыбается с папиного плеча, прикрываясь заботой, верой и цветами.