Работа старшего следователя Маши Швецовой — это не столько раскрытие преступлений, сколько попытка не сойти с ума среди моргов, протухших улик и коллег, которые до сих пор считают, что женщины в погонах — это либо ошибка кадров, либо временная мера до прихода «настоящего специалиста». Но Маша давно научилась отвечать не словами, а делом — и, конечно, саркастическими комментариями, которые заставляют даже самый мрачный допрос превращаться в нечто вроде кабаре с допросом.
Её команда — калейдоскоп типажей: один верит в интуицию больше, чем в протоколы, второй мечтает написать детектив, но боится крови, третий до сих пор думает, что кофе вреднее улик. Вместе они — как разболтанный, но всё ещё едущий старый «жигуль»: скрипят, ругаются, но везут дело к финалу. И именно этот хаос, приправленный чёрным юмором и взаимной поддержкой, не даёт им превратиться в циников или, хуже того, в бюрократов с пустыми глазами.
Здесь убийства случаются не только из-за денег или ревности — иногда человек убивает просто потому, что у него сломался Wi-Fi, а сосед не отдал отвёртку. И в этом безумном, уставшем, но живом мире Маши Швецовой каждый день — это баланс между состраданием и сарказмом, между болью и шуткой, без которой невозможно дотянуть до конца смены. Потому что если не смеяться над абсурдом, то придётся плакать — а слёзы, как известно, не помогают найти убийцу.