Когда исчезает её мальчик, Мэгги делает невозможное: идёт к человеку, чьи руки ещё помнят тепло её мужа — к Нигану. Да, тому самому. Тому, кого она ненавидела годами. Но в мире, где зомби — уже не главная угроза, ненависть становится роскошью. И вот они — она, полная отчаяния, и он, всё ещё не знающий, зачем ему спасать кого-то, — мчатся в разрушенный Нью-Йорк, где небоскрёбы теперь как гробницы, а метро — как ловушка для тех, кто забыл, что страх бывает полезным.
На Манхэттене их ждёт не просто апокалипсис — а нечто странное, почти театральное: община выживших, живущая по правилам, написанным на обоях из старых библиотек. Они поют по вечерам, хоронят мёртвых с ритуалами и утверждают, что «ходячие» теперь умнее. И правда — зомби здесь не рычат, а наблюдают. Некоторые даже стоят часами у дверей, будто ждут кого-то. А другие… двигаются синхронно, как будто ими кто-то управляет.
В этом мире разрухи и странной надежды Мэгги и Ниган вынуждены не просто искать ребёнка — они вынуждены переписать прошлое. Кто теперь монстр? Кто — спаситель? И можно ли доверять человеку, убившему всё, что ты любил, если он — единственная надежда вернуть то, что ещё осталось? Город молчит. Но ответы, кажется, прячутся не в руинах, а в самом неожиданном месте — между строк старой детской книжки, которую держит в руках её сын.